20070131

recuerda

en el principio es el sueño de lulú.
en realidad se trata de lulú que va en busca de un sueño.
pepe recuerda a lulú.
y el sueño que se repite.
coco recuerda a lulú.
y el viaje de lulú en tren y un hombre con barba que le predice el futuro. el futuro se funde con la memoria de cuando lulú se tiró al sena para enviar todos los problemas a la mierda.
y lulú que se pone una casa en la cabeza y conoce a coco, que le da entre pena y morbo.
lulú recuerda a coco.
y a lulú le pegan y corre y corre hasta que llega al jardín simétrico donde está pepe.
pepe recuerda a coco.
y pepe le explica a lulú que está construyendo una maqueta de dios.
pepe recuerda a lulú.

20070126

brus


rabia

círculos

hablar, pintar, es en vano.
haces círculos alrededor de la rabia.

20070125

del otro

girar la esquina.
ver un bar. caña.
caña.
ver, con tacto desagrable,
el tiempo del otro pasar.

el tuyo muere en tí.

20070124

búsqueda

marías.

tu rostro mañana. se celebra una fiesta a la que el protagonista está invitado. en la fiesta, a la que sólo conoce al anfitrión charla amigablemente con los diferentes invitados. finalmente, a partir de la amistad que le une con el anfitrión, decide quedarse a dormir en la casa donde se ha celebrado la fiesta. antes de ir a dormir el anfitrión le pregunta qué le ha parecido la fiesta -le responde que bien-, qué le han parecido los invitados -bien- sí sí, pero qué tal éste o aquél, bueno...el anfitrión le va preguntando más y más acerca de cada uno de los invitados.
la capacidad de ciertas personas, si no de todas, de mirar y mirar y descubrir con la mirada cosas que no veías anteriormente. ver más adentro. conocer cosas de las personas con tan sólo conversar con ellas. saber si alguien mataría al cabo de 5 minutos de haberles conocido.
la búsqueda analítica.

bolaño.

los detectives salvajes. hay una búsqueda. la búsqueda como leit motiv de la novela. exite una especie de vagar infinito sobre la pista de un tremendísimo personaje que es cesárea tinajero. magnífica caracterización en pocas palabras.
1.- la búsqueda de los sueños es infinita. cuando los consigues se destruyen y se forman otros.
2.- el conocer a las personas es una tarea imposible. por mucho que se hable, se diga, se piense, se vea, estás lejos de la vida. la realidad es no es presentable. todo son re presentaciones. la novela es una forma de representación.
3.- el enigma es un modo de continuar. sólo se busca cuando hay curiosidad. la curiosidad como forma de vida. el origen de la búsqueda.
la búsqueda desesperada.

antonioni. (gracias a paul galindo, que me lo recordó) .

blowup. además de muchas otras cosas, aparece un fotógrafo que al revelar unas fotografías que ha hecho sin intención, empieza a sentir curiosidad (la búsqueda) por una mancha en uno de los lados de la fotografía. empieza a ampliar (a ver más) las fotografías. y más y más. finalmente descubre que la mancha que tanto le ha intrigado es un cadáver. mediante un instrumento técnico descubre algo que permanecía oculto y que no podía ser descubierto si no era mediante un cambio en la escala.
la búsqueda técnica.

erice.

el sol del membrillo. antonio lópez pintando y luego dibujando el membrillo del jardín de su casa. día día se da cuenta que no le da tiempo, que el membrillo está vivo y se mueve, y se pudre sin que el pintor sea capaz de re presentarlo. la vida va más ápida siempre que su representación. el arte no es en tiempo real. antonio lópez trata de dibujarlo todo. todo es inabarcable.
la búsqueda imposible.

20070123

pepe y lulú colocando piedra sobre piedra

pepe: y qué es lo que hacemo ahora lu?
lulu: no sé pepe. no sé muy bien, la verdad. hemos llegado hasta aquí, yo he viajado en tren, he cambiado de casa, he conocido a hombres, demasiados. un día corrí no sé aún muy bien porqué y me metí en este jardín simétrico. te encontré aquí, agachado, colocando piedra sobre piedra.
pepe: yo te ví venir a lo lejos y me dije: esta chica trae un problema consigo.
lulú: ¿cómo recuerdas tú a las personas pepe? No te sucede que cuando piensas en alguien, o cuando sueñas con alguien, le piensas haciendo algo. O no se trata tanto de que esté haciendo algo sino que ese algo cuadra con la persona, que conecta totalmente con lo que hace y es. el recuerdo a menudo es más sabio que el pensamiento. te ordena y te dice cómo son las personas.
pepe: ¿cómo aparezco yo en tus sueños?
lulú: colocando piedra sobre piedra.
pepe: estas piedras...estoy harto de ellas. pero no puedo dejarlas a las muy cabronas.
lulú: es raro porque siempre te quejas de ellas y en cambio no lo dejas nunca.
pepe: se trata de una acción casi animal. me relaja. cuando coloco la piedra y el mortero todo lo demás se desvanece. soy como una especie de máquina que no piensa, que no vive, sólo trabaja. y lo curioso es que eso me gusta. eso es lo que me llena de vida. creo que si no hubiese sido por esa alienación a la que me somete el muro no hubiera podido sobrevivir este último año.
lulú: ¿como vives? quiero decir,...¿de qué comes?
pepe: la gente me da limosna. sobretodo coco. coco me trae todos los meses una compra entera que guardo en mi neverita. hay meses que trae tanta comida que no me cabe y tengo que comerme todo lo que no cabe en la neverita en sólo tres o cuatro días.
lulú: ¿porqué hace eso coco? desde hace cuánto hace que te trae comida?
coco: no sé. un día durmió aquí conmigo, en la ladera, bajo los cartones. no sé qué le pasaba pero desde luego estaba muy triste. tenía un navajado en el costado. yo no pregunté porque uno nunca sabe qué le pasa a la gente y a menudo es peligrosa cuiando se les pregunta. yo en general no pregunto, me limito a escuchar. soy una oreja. una oreja enorme que coloca piedra sobre piedra.

20070122

boli

pintamos todo un cuerpo con un boli bic.
¿a qué viene esa obsesión por los dibujos sobre la piel?
hacemos las cosas para saber qué son.

teatro imaginario



Amal Kenawy III journey III 2005




Amal Kenawy III the room III 2005





Amal Kenawy III frozen memory III 2006



Amal Kenawy es egpcia, vive en el cairo. Durante ocho meses estuvo trabajando en una obra de teatro imaginaria de trozos de cuerpo (como siza, ¿a qué viene esa obsesión por los desmembramientos?) y además dice cosas como esta:

"Memory is guide. Receptacle of all things true and twisted, past and evolving, memory keeps its own parallel track of life. It grapples with what the days and years bring, resonates with everything we sense and experience. It overpowers, pre-empts. "

además se interesa por kentridge.

20070119

la lulú de coco.

coco: lulú tendrá metro sesenta. es pequeñita. pero no da sensación de baja. más bien de delgada. es muy delgada. viste habitualmente de negro. ojos negros. lleva un corte de pelo a la moda, corte francés. habla como pausada pero yo no diría que es lenta. tiene los ojos muy grandes que le hacen la cara como ingrávida, como si no tuviese nada detrás de esos ojos enormes. es como desvalida, como si quisieras abrazarla pero después no, después da una sensación de frialdad que da un poco de miedo. es arisca. no habla mucho pero cuando tiene el día contento no para de hablar y parece otra persona. en ocasiones me ha estado hablando durante media hora sin parar, casi sin coger aliento, parecía que se iba a ahogar y que la fuerza y la ilusión la iban a dejar sin fuerzas. a lo mejor lo hacía porque después se podía pasar semanas sin dirigirte más de dos o tres palabras. es curioso pero a veces compartes casa con personas a las que no hablas. o al menos les hablas mucho menos que a tu compañero de trabajo, o incluso al portero. nuestro portero es muy pesado y cada tarde te engancha y te explica todo lo que no ha podido hablar en toda la tarde. porque hay personas que no pueden estar sin hablar mucho tiempo, como si necesitasen sacar sonido. como si hubiese una necesidad de llenar el silencio. a lulú eso no le importaba. podía estar a tu lado y no hablar en horas. al principio me incomodaba un poco pero después me acostumbré. imagino que era una manera de enfrentarse al miedo. yo creo que lulú tenía miedo al mundo. un miedo sutil pero miedo al fin y al cabo. como si le hubiese pasado algo muy fuerte cuando pequeña. algo con su padre o alguna mala experiencia con un novio o algo de ese tipo. yo creo que me empezó a gustar una noche que llegué a casa tarde, borracho, y ella estaba en la cocina mirando al vacío, con un vaso de leche entre las dos manos y una marca en los labios como si acabase de bebérselo. no se movió ni me miró cuando llegué. sólo llevaba puesta encima una bata. se lo noté porque se le veían un poco las tetas. estaba descalza aunque hacía frío. le pregunté si estaba bien. no me respondió. encendí un cigarro y me senté a su lado. me lo fumé mientras miraba el vaso de leche vacío entre sus manos. tenía unas manos largas y blancas con las uñas pintadas de rojo. odio la leche sola. no puedo ni olerla pero aquella noche no me importó el olor, incluso me gustó al haberse mezclado un poco con el olor de lulú. me acabé el cigarro y me fuí a dormir. no nos dimos las buenas noches.

espacios





luc courchesne. "lieux/places" 2006

el poeta resumen

1. lulú sueña.
2. lulú despierta y cuenta su sueño. (como cuando haneke pone dos veces la muerte del cerdo en el video de ben).
3. tren. lulú habla con un viejo que le explica su futuro. el viejo tiene la barba blanca y la cara huesuda. se parece al tipo este que se pasea por los barrios de malasaña y por las conferencias de todo tipo de materia. es omnipresente e impertinente. le llaman el profeta.
4. lulú busca casa. coco es su casero. vive con él. él la escoje a ella entre tres aspirantes a la habitación. coco dice que se decidió por ella por su culo. le dio entre pena y morbo.
5. coco visita el primer sábado de cada mes a pepe en un solar a las afueras. le lleva comida. le da entre pena y asco.
6. pepe construye un muro desde hace años. él dice que es la maqueta de dios. vive de limosnas.
7. coco se enamora de lulú. le ancla en su memoria. coco tiene su habitación llena de hilos.
8. un día lulú corre y corre hasta llegar a un jardín simétrico. allí está pepe.
9. lulú duerme en la maqueta de dios.

20070118

atlas


Le Corbusier decía que el dibujo niega el muro sobre el que se pinta. entonces, ¿a qué viene esa obsesión por los dibujos sobre la piel?
La memoria es un modo de dibujar la realidad. Nuestra realidad se construye a partir de la relación con lo existente y lo recordado.
Nuestra intención se centra en la representación del espacio, de la ciudad, a partir de métodos que no se rigen por sistemas establecidos. La memoria y la re-presentación de la memoria mediante la transmisión de experiencia.
1.- recuerda
2.- dibuja sobre el otro el camino de tu memoria. el camino que te ha hecho, el que te ha definido, el de tu niñez, el de tus sueños.
3.- fotografia el dibujo sobre la geografía del otro.
4.- haz el mismo proceso pero a la inversa.
atlas: www.pkmn.es

20070117

apart

hay un momento en que suena "apart" de los cure y hay un vídeo de animación.
y todo es precioso.

repetición robert smithson


SpecchiSlegalabandiera, Reggio Emilia 24 April 1997 - 24 May 1997.
gruppo a12

20070116

lulú y pepe

pepe: ¿lulú? ¿es ese tu nombre?
lulú: sí.
pepe: no creo que sea tuyo. te lo habrán puesto.
lulú: los nombres son de uno y de nadie más.
pepe: mujer...
lulú: yo tuve una vez un novio que no tenía nombre. le conocí en una bolera. él tiraba sólo en la pista que estaba a nuestro lado y lucía uno de esos zapatos horribles de bolera blancos y negros. ¡pero el tio raro los tenía grises! completamente grises. muy extraño...
pepe: yo nunca he jugado a los bolos....
lulú: yo estaba con unas amigas y al terminar me esperé sentada en uno delos bancos que estaban un poco por encima de las pistas, viéndole tirar, hasta que terminó. la verdad es que ni siquiera era bueno, pero estaba allí, solo, con sus zapatillas grises de bolera y sentí una especie de...
pepe: ¿ternura?
lulú: sí. quizás era ternura.
pepe: 'no entiendo esa cosa de las mujeres de enamoraros del que os da pena!
lulú: eso no es cierto. no es pena, es ternura. además, ha sido la única vez que me gustó un chico que me producía ternura. todas las otras veces eran unos capullos integrales.
pepe: a eso me refería.
lulú: bueno, da igual. lo que fué más raro es que cuando ya acabó y le pregunté si me invitaba a tomar una copa, me dijo -vale- sin más explicaciones y después en el bar cuando le pregunté por su nombre se limitó a mirar a su whisky con cocacola y se quedó callado.
pepe: no te oiría.
lulú: eso pensé yo, pero al volver a preguntárselo ya en la cama -la verdad es que creo que al cabo de no más de una hora estábamos follando, chica fácil- volvió a tener esa reacción. a quedarse callado mirando al vacío.
pepe: a lo mejor era sordo.
lulú: no creo...
pepe: ¿cómo se llamarán dos enamorados sordos?
lulú: me imagino que sólo se podrán llamar tocándose.

guy debord is so cool


Apparition: The Today Show, NBC, December 31, 2004
Matthieu Laurette

20070115

baba


lulú: y mi corazón se hizo baba. no tenía hambre.

20070112

maleta

lulú:

cosas que he metido dentro de la maleta:

4 camisetas interiores.
2 camisetas de manga larga. las dos son negras.
3 jerseys. uno rojo, uno negro y otro beige.
2 pantalones. los dos son vaqueros.
3 pares de calcetines.
4 bragas. hay unas muy bonitas que me regalo un ligue: es verde con con fresas rojas. dos de ellas son tangas.
1 par de zapatos. los otros los llevaré puestos.
3 sujetadores.
1 neceser. en su interior un cepillo de dientes, pasta de dientes, peine. no uso colonia. desodorante, lápiz de labios, pastillas para el dolor de cabeza. he quitado la cocaína del bote de crema. conseguiré en madrid.
1 foto de mi madre cuando era joven. aparece en un bosque, al lado de dos pinos. ella está de espaldas, desnuda, caminando, como si la foto hubiese sido hecha por alguien que no la conociese y la hubiese encontrado así, en la mitad de un camino. parece triste. ella la guardó muchos años dentro de un libro que leí hace tiempo, en la página 142. en esa página empezaba un capítulo que se llamaba "delito". la cojí sin decírselo. creo que ella había olvidado que existía.
1 espejo.
1 caja de cds. sobre todo clásica. y además uno de the cure, the clash, the smiths y the cardigans.
3 libros: "hambre" de knut hansum, los relatos de truman capote y "el lobo estepario" de herman hesse. el de hansum y el de capote por leer, el lobo estepario porque no viajo sin él.
1 caja de madera con incrustraciones que imitan joyas preciosas con pendientes, anillos y collares.
1 bolso rojo, de cuero. llevo otro en la mano.

pepe y coco

pepe: recuerdo cuando pasaste por aqui la última vez.
coco: sí. fué un momento.
pepe: sí. estabas cansado. tu cara ha engordado y pero tu expresión es más seria.
coco: es que estoy más serio. últimamente estoy pensando en lo que he hecho en un año. veo todos las líneas que he trazado, las chicas que he conocido, los viajes,...y ¿sabes? me da la impresión que no he hecho nada. cuando miro no veo nada. la nada.
pepe: yo he puesto unos dos quilómetros de piedra en un año.
coco: ¿dos mil metros? no está mal.
(se mira el muro, lo toca, lo observa, gira al otro lado del muro y habla desde allí).
coco: la verdad es queno se ve mucho cambio desde hace un año.
pepe: el cambio está dentro.
coco: ¿que vas a hacer cuando llegues al límite de tu solar?
pepe: no lo sé...creo que lo tiraré.
coco: ¿qué? ¿vas a tirar el muro?
pepe: sí. lo tiraré.
coco: no se te ocurra! estas loco! es todo lo que has hecho durante estos cinco años. te llevo trayendo comida cada mes y he ido viendo cómo todo esto se iba haciendo realidad, todo desde aquél día, ¿pero ahora me dices que cuando llegues al límite del solar vas a tirarlo?
pepe: sí. no vale la pena mantenerlo.
coco: y cuando lo tires, cuando ya no haya nada, cuando todo esto sea escombro?
pepe: empezaré de nuevo.
...
pepe: ayer pasó por aquí una chica. una chica muy guapa, por cierto. preguntó por tí.
coco: ¿por mí?
pepe: sí. le dije que no estabas. que hacía más de dos semanas que no aparecías por aquí. que por eso mismo no debía faltar mucho para que vinieses.
coco: una chica preguntando por mí. aquí...
pepe: dijo que su nombre era lulú.
...

20070111

hamishversusrepetición

hamish fulton se dedica a caminar.
el caminar como experiencia estética.
pero creo que el caminar no es un arte. es experiencia.
la cuestión es como re presentas ese caminar.
el caminar es un arte para tí -sólo para tí mismo, en tí-.
el re presentar ese caminar es un arte para los demás.
el arte se define por algo que has hecho para tí y conecta de algún modo oscuro con alguien en el otro lado. el receptor.
el arte sin receptor no es tal. es experiencia.
la inútil búsqueda de la representación de la vida
es lo que ha colmado millones y millones de mentes creadoras.

memoria de coco

coco: lulú estaba buscando piso. cuando entró noté que había llorado. tenía un aire de chica desvalida y dura a la vez que me atrajo desde el principio. debía tener unos veinticinco o veintiseis años. me gustó. tenía el pelo cortado a la moda y con una mecha azul en uno de los laterales. en realidad el pelo lo tenía un poco lacio pero bonito. me habló duro; debía haber tenido que ver mil habitaciones antes que ver la que alquilaba yo. el alquiler en madrid es una locura y la gente acaba durmiendo en habitaciones diminutas y sucias por un dineral. yo nunca he tenido ese problema: heredé un piso en el centro de madrid al que me trasladé a los 18 años. ahora ya vivo con mi novia en argüelles. no preguntó nada. sólo miró la habitación un segundo, le dije el precio, dió un vistazo a la cocina y al baño que tenía que compartir con tres personas más -dos chicos sudamericanos y una sevillana- y dijo -me lo quedo-. le bajé el precio por que tenía un buen culo y por que había llorado. me dió entre pena y morbo.

20070110

viscosa


lulú mirando el cielo.
fué en el viaje que hizo a parís a los 19 años.
cuando se cayó del puente.
y se dejó llevar por el sena durante unos metros
que para ella fueros años.
y en los que envió todas sus dudas a la mierda.
el sena estaba asqueroso pero a ella eso siempre le dió igual.
el agua era viscosa.

la llave del corazón que se encontró en el tren iba bien
cogida a su mano derecha. no la soltó en todo el trayecto.
quizás fue esa fuerza sobre la llave la que permitió (o propició)
todo lo que le pasó en el camino de regreso.
todas las cosas siempre pasan en el camino de regreso.

características

lulú nació en el barrio de la sagrera, barcelona.
pepe nació en la calle de la madera, madrid.
coco nació en cuenca. en el casco histórico.

lulú tiene 23 años.
pepe 56.
coco 40.

lulú es morena. corte francés. ojos negros.
pepe es calvo. ojos castaños.
coco es moreno. pelo corto. ojos verdes.

lulú lleva unas alas de libélula.
pepe una escalera.
coco lleva una cuerda.

20070109

chupa chups

lulú está organizando su vida. estaba sola.
de niña caminaba con un chupachups siempre en la boca y su madre siempre la chillaba por miedo a que cayese y se lo clavase en la garganta.
lulú en vez de clavárselo se lo restregaba por un bonito abrigo verde y después se lo volvía a poner en la boca saboreando las pelusas.
lulú está organizando su vida. pero tiene dudas.
todos tenemos dudas.
lulú sueña que viaja por el sena boca arriba. viendo las nubes.
allí parece que las dudas se van.
allí las dudas se van a la mierda.

20070107

desen siza t -un borrador-

he vuelto del viaje.
nunca las cosas suceden como las pensamos, como las organizamos, como las estudiamos durante horas. eso está bien.
siza no me ha convencido. por mucho que paseaba por las piscinas de leça de palmeira, por el restaurante (ellos le laman casa de chá), por la universidad, el pavellón carlos ramos, por serralves, ...siza no me ha convencido.
cuando francis bacon explicaba el modo en que pintaba, explicaba cómo de alguna manera él hacía y hacía, pintaba frenéticamente o mansamente, con lentitud o parsimonia (no creo que pintase lento en su vida), el caso es que en un momento dado, no sabía como (antonio lópez tampoco), sentía que aquello estaba bien. que había algo allí que le atrapaba y le llevaba a otra parte, a un lugar sin fronteras.
no es raro. a muchos les pasa y es lo que llamamos instinto.
en mi caso -y en el caso de mucha gente, me consta- se produce a su vez cuando contemplo algo que me gusta, que me atrapa y que, sorprendentemente, te da ganas de hacer algo parecido. el arte lleva al arte.
me pasó en el cementerio de igualada de miralles.
me pasó en la iglesia de la haya de aldo van eyck.
y en el kunsthal.
y poca cosa más. la arquitectura no abunda.
con siza no me pasó. por muchas espectativas que había puesto al leerle, al mirarle en las revistas, al, sobretodo, verme tan reflejado en los escritos que tan delicadamente edito carles muro. no me pasó.

con miquel mariné antes de partir hablamos sobre sus dibujos, sobre lo preciso (él utilizó esta palabra) que era dibujando, del formato que utilizaba, de dónde se colocaba para dibujar y de lo extraño que era su continuo dibujar las cosas desde el aire. decíamos que viendo sus dibujos se podía pensar que siza trabajaba en dos ámbitos: la abstracción de la persona, donde él mismo aparecía dibujado de cuerpo entero desde su punto de vista, cosa imposible sin abstracción de la posición y una segunda escala, más subjetiva, donde el mundo de los detalles aparecía en toda su magnitud -con precisión-.
visitando su obra han aparecido otras cosas -la arquitectura es presencia-.
hay un trabajo enorme en la obra que he visto (añadamos el centro de arte contemporáneo de santiago de compostela) del espacio y su control. a medida que cronológicamente va construyendo obras de mayor tamaño e importancia se puede observar ese continuo intento de control, moldeo y tensión, llegando a forzar los espacios, experimentando con las estancias.
en la fundación serralves se lleva este trabajo al extremo.
la tensión espacial siza la ejecuta mediante giros inesperados, reducción de altura, contínuos juegos geométricos ( él en uno de sus textos dice: "arquitectura es geometrizar") en los diferentes paramentos, llegando a ser obsesivo en los techos.

después, claro, hay todo un trabajo con los detalles que es una maravilla. sólo hay que fijarse (ya me lo advirtió miquel) en las escaleras.

lo que sucede es que en todo ese juego, esa libertad absoluta para moldear los espacios, para moldear el vacío ( no sé porqué pero me ha recordado mucho a chillida y, eso lo pienso ahora, dibujaban parecido. las superposiciones, la línea, la precisión temblorosa) hay algo que ya no te deja entrar, algo completamente acabado. yo no he encontrado esa cualidad que tantos otros admiran del instante construido en siza. como si él ya hubiese hecho el trabajo por ti, como si no te dejase ilusionarte con las posibilidades del proyecto. todo es demasiado concreto y perfecto.

entre los dos extremos que van de la perspectiva caballera al mango de la puerta me falta un espacio para la pasión.