lulú y pepe

pepe: ¿lulú? ¿es ese tu nombre?
lulú: sí.
pepe: no creo que sea tuyo. te lo habrán puesto.
lulú: los nombres son de uno y de nadie más.
pepe: mujer...
lulú: yo tuve una vez un novio que no tenía nombre. le conocí en una bolera. él tiraba sólo en la pista que estaba a nuestro lado y lucía uno de esos zapatos horribles de bolera blancos y negros. ¡pero el tio raro los tenía grises! completamente grises. muy extraño...
pepe: yo nunca he jugado a los bolos....
lulú: yo estaba con unas amigas y al terminar me esperé sentada en uno delos bancos que estaban un poco por encima de las pistas, viéndole tirar, hasta que terminó. la verdad es que ni siquiera era bueno, pero estaba allí, solo, con sus zapatillas grises de bolera y sentí una especie de...
pepe: ¿ternura?
lulú: sí. quizás era ternura.
pepe: 'no entiendo esa cosa de las mujeres de enamoraros del que os da pena!
lulú: eso no es cierto. no es pena, es ternura. además, ha sido la única vez que me gustó un chico que me producía ternura. todas las otras veces eran unos capullos integrales.
pepe: a eso me refería.
lulú: bueno, da igual. lo que fué más raro es que cuando ya acabó y le pregunté si me invitaba a tomar una copa, me dijo -vale- sin más explicaciones y después en el bar cuando le pregunté por su nombre se limitó a mirar a su whisky con cocacola y se quedó callado.
pepe: no te oiría.
lulú: eso pensé yo, pero al volver a preguntárselo ya en la cama -la verdad es que creo que al cabo de no más de una hora estábamos follando, chica fácil- volvió a tener esa reacción. a quedarse callado mirando al vacío.
pepe: a lo mejor era sordo.
lulú: no creo...
pepe: ¿cómo se llamarán dos enamorados sordos?
lulú: me imagino que sólo se podrán llamar tocándose.